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Henri Alleg fue, de 1950 a 1955, director de
“Alger Républicain”, dnico érgano de prensa ar-
gelino cuyas columnas estaban abierlas a todas las
tendencias de la opinion democrdtica y nacional
en Argelia. En septiembre de 1955, el diario fué
clausurado. La clausura fué declarada ilegal por el
Tribunal administrativo de Argel lo cual no im-
pidio que las autoridades siguieran oponiéndosé
a la reaparicion del mencionado diario.

En noviembre de 1956, a fin de eludir a la
orden de confinamiento dispuesta contra la ma-
yor parte de los colaboradores del diario, Henri
Alleg se vié obligado a ocultarse. Fué detenido el
12 de junio de 1957 por los paracaidistas de la 10%
D. P. que'lo mantuvieron secuesirado durante un
mes en El Biar, en las afueras de Argel.

El objeto del presente libro es el relato de esa
detencion, hasta el momento en que Henri Alleg
fué tmsladado al “campo de concéntracidn’ de
Lodi. (Se conoce la existencia en Argelia de nume-
70505 campos: Bossuet, Paul-Cazalles, Berrouaghia,
etc.; donde se interna por simple decision admi-



nistrativa a personas contra las cuales no se ha
confirmado cargo alguno.)

Desde el campo de Lodi, Henri Alleg hizo lle-
gar a Francia una copia de la demanda que pre-
sento a fines de julio de 1957 al fiscal general de
Argel, vy en la cual denunciaba las torturas que
le habian sido infligidas. Esa demanda tuvo una
enorme resonancia en la prensa francesa e interna-
cional.

A partir de entonces, los rumores mds inquie-
tantes circularon diariamente en Argel a proposi-
to de la “desaparicion”, del “rapto” y hasta la

“muerte” de Henri Alleg. Sélo después de una
amplia campasia de prensa cuando, el 17 de agos-
to de 1957 —es decir, dos meses después de su
detencion— Henri Alleg fué’ finalmente llevado
ante un juez de instruccion. Desde esa fecha, estd

encarcelado en la prision civil de Argel. Hacia el

mes de noviembre del mismo afio, en su calidad
de miembro del Partido Comunista Argelino, fué
declarado culpable de “atentar contra la seguridad
exterior del Estado y de reorganizar un partido po-
litico prohibido”.

Sin embargo, hasta la fecha y meses después de
haber comenzado la investigacion ordenada por el
general Allard, la demanda de Henri Alleg se en-
cuentra todavia “en curso de instruccion”, pese a
que: Henri Alleg fué careado con los oficiales y
funcionarios de policia acusados por €l de haber
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sido sus torturadores* pese a que el Juez Militar

‘encargado de instruir el proceso procedid en com-

pafila de Henri Alleg a visitar los locales, durante
la cual Henri Alleg pudo describir de memoria,
antes de penetrar en las mismas, varias habilacio-
nes del inmueble de El Biar, especialmente la. co-
cina, que él no hubiera debido conocer si, como
se pretende, el interrogatorio se hubiese llevado a
cabo “normalmente” pese a que existe en el expe-
dienle un certificado médico muy detallado, esta-
blecido por dos médicos también confinados en
Lodi, quienes examinaron a Henri Alleg cuando
llegi al campo, el 12 de julio de 1957. Un mes
después de las torturas, lleva todavia, netamente
visibles, marcas de ligaduras en lus muiecas, cica-
trices de quemaduras y otros rastros; pese a que
se han iniciado multiples expedientes a raiz de
quejas presentadas por otras victimas y en las que
se implicaba a los mismos oficiales.

Si Henri Alleg y su abogado piden el castigo
de dichos torturadores, no sélo es para que sean
sanicionados actos intolerables, sino también y, so-
bre todo, para impedir que puedan repetirse pric-
ticas tan indignantes como las que describe Henri
Alleg en su relato,

1 Los protagonistas de este relato son designados aqui sélo por
sus iniciales. Incumbe a la sola justicia desenmascarar Y sancionar .
las ‘responsabilidades individuales. Por ¢l respeto debido a esta jus-

ticia, no mos permitimos interferir en el cumplimiento de su tre-
menda tavea. (Nota del primer editor.)
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En esta inmensa prisién superpoblada, cada
una de cuyas celdas abriga un sufrimiento, ha-
blar de uno mismo es casi una indecencia, En la
planta baja se halla la “divisién” de los condena-
dos a muerte. Ochenta hay alli, los tobillos enca-
denados, aguardando €l indulto o su fin. Y a tra-
vés de su pulso todos nosotros vivimos. Por la
noche, no hay un solo detenido que no dé mil
vueltas sobre su camastro ante la idea de que el
alba puede ser siniestra; no hay uno solo que se
entregue al suefio sin desear con todas sus fuerzas
que nada suceda. Empero, nada impide que de
esa civision se alcen todos los dias los cantos pro-
hibidos, los cantos magnificos que brotan infali-
blemente del corazén de los pueblos en lucha por
su libertad. ‘

¢Las torturas? Hace ya mucho tiempo que esta
palabra se nos ha hecho familiar a todos. Aqui
son pocos los que se han salvado de ellas. A los
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“nuevos”, cuando es posible hablarlos, las pre-
guntas que sc¢'les hacen son siempre las mismas:
—Detenido desde hace muchor T orturach

#“Paras” ** o policias?

Mi caso, aunque parece excepcional por la Te-
sonancia que tuvo, no es en absoluto tnico. Lo
que dije en mi demanda, lo que diré aqui, sirve
de ejemplo para mostrar cudl es la préctica co-
rriente en esta guerra atroz y sangrienta.

Hace ya mds de tres meses ¢ue me detuvieron.
Durante es¢ tiempo, be padecxdo tantos dolores
y tantas humillaciones que ya no me atreveria
a volver a hablar de esos dias y esas noches de
suplicios si no supiera que eso puede ser ttil,
que hacer conocer ja verdad también es una ma-
nera de ayudar al cese de las hostilidades y a la
paz. Noches enteras, durante un mes, he oido
aullar 2 hombres que eran torturados y sus gritos
retumbardn para siempre en mi memoria, He vis-

to a prisioneros arrojados de un piso al otro, a.
cachiporrazos. Atontados por la tortura vy los gol-

pes, solo %ab:{an murmurar en drabe las pr mwns
palabras de una antigua plf*pcmu

Sin embargo, desde cutonces, he sabido otras
cosas. Me enteré de la “desaparicién” de mi ami-
go Maurice Audin, detenido 24 horas antes que

11 “Paya”, paracaidista.
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yoy torturado por el mlsmo grupo gue 1uego me

“tomé eh sus manos”. Desaparecido como’ el -je-
que Tebessi, premdente de 1a Asociacién de los
Ulémas,** como ¢l doctor Cherif Zahar y muchos
otros. En Lodi, encontré a mi - amlgo de Milly,
empleado ‘en el hospital pSlqmatrlco de - Blida,
torturado también por los “paras’ ‘pero segun
una técnica nueva. Fué atado, desnudo, sobre
una -silla metdlica por la cual pasaba corriente
eléctrica. Todavia 1leva rastros profundos de que-’
maduras . en’ ambas piernias. En los corredores de
la prisién reconoci en un “nuevo” a Mohamed
Sefta, adel de:la Mahakma de Argel (la justicia’
musulmana)

—~Cuarenta y tres dias con los “paras”. Discul-
pame, me cuesta todavia hablar. Me quemaron la
lengua. , .

Y me mostré su lenigua lacerada. También he
visto a otros. Un j ]oven comerciante-de la Casbah,
Bualein Bahmed, en el furgon ‘celular que nos
llevaba al tribunal militar, me hizo ver largas ci-
catrices que tenia en las pantoyrillas.

' —Los “paras”, con un cuchille. Por haber alber-
gado a-un miembro del F.L.N,

- Del otro lado del ‘muro, en el ala reservada a
Jas mujeres, hay muchachas de las que nadie ha

12. Asociacién que agrupa a los dc)ctores' de la ley cordnica. (N.
del T.)
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hablado: Djamila Bouhired,** Elyette Loup, Nas-
‘sima ‘Hablal, Melika Khene, Lucie Coscas, Co-
lette Grégoire y muchas otras. Desnudadas, gol-
peadas e insultadas por torturadores sadicos, tam-
bién ellas han pasado por el agua y la electrici-
dad, Aqui todos conocen el martirio de Annick
Castel. Violada por un paracaidista y creyendo
que se hallaba encinta, sélo pensé en morir.

Todo eso, lo sé, lo he visto, lo he oido. Pero
¢quién dird lo demids? Al leer mi relato, hay que
pensar en los “desaparecidos” y en los que, se-
guros de su causa, aguardan sin temor a la muer-
te; en todos los que han conocido a los verdugos
'y no temblaron ante ellos, en todos los que, fren-
te al odio y a la tortura, responden con el con-
vencimiento de la paz préxima y de la amistad
entre nuestros dos pueblos. Hay que pensar en
todos, porque mi relato podria ser el de cada uno
de ellos. '

13 Véase “Pour Djamila Bouhired”, de G. Arnaud y J. Bergss,
-ediciones de .Miuuit, Paris, 1858.
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Eran las cuatro de¢ la tarde ¢uando el teniente
de paracaidistas, Cha. . ., acompafiado por uno de
sus hombres y un gendarme llego al domicilio
de Audin ‘para hacerse cargo de mi. La vispera de
aquel miércoles 12 de junio, mi amigo Maunce_
Audin, asistente en la Facultad de Ciencias de
Argel, habia sido déetenido en'su dep'artamento ¥y
la policia habia dejado alli a un inspector Fué él
quien nie abrio la puerta cuando cai en la tram-
pa Habia tratado, sin éxito, de escapar, pem el
inspector, con un revélver en mano, me habia
alcanzade en ¢l primer pise'y volvimos a subir
hasta el departamento. Muy nervioso, mientras
me vigilaba por el rabillo del ojo, €l inspector
habia llamado por teléfono al centro de los “pa-
ras’ para pedir un refuerzo inmediato,

- Desde el momento en que el teniente entro en
Ia habitacion, supe lo que me esperaba. Cortado
por una inmensa boina, su pequefio rostre bien
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afeitado, triangular y anguloso como el de un fen-
nec ** sonreia-con les labios apretados.

—Excelente captura —dijo separando las sila-
bas—. Es Henri Alleg, el ex director de Alger
Républicain. '

Y luego, de inmediato, se dirigié a mi:

—:Quién lo alberga?

—INo pienso decirselo!

Sonrié nugvamente, ineneando la cabeza. Lue-
go, muy seguro de si mismo, agregd: |

~Vamos a prepararle mds tarde un pequefio

“interrogatorio” que bastard. Usted contestara,
se lo prometo. Péngale las esposas.
. Sujetado por el “para”, descendi los-tres pisos
hasta la calle. Nos esperaba ¢l automaévil del te-
niente del otro lado de la calzada, Era un Simca
Aronde. Me hicieron sentar atras. El “para” es-
taba a mi lado y el cafién de su ametrdlladora
portdtil tocaba mis costitas,

—Aqui tengo un buen remedio para usted, por
si se hace el vivo.

Enfilamos hacia las alturas de la ciudad. Des-
pués de una breve detencién’ frente a una resi-
dencia veraniega (sin duda, alglin puesio de co-
mando de los “‘paras”) en la que entrd sélo
Cha..., seguimos subiendo hacia Chateauneuf
por el bulevar Clemenceau. Finalmente, el auto-

14 Pequeiio zorro ‘del desierto deé Sahara, (N. del T)
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movil se detuvo después de la plaza de El Biar,
frente a un altop edificio en construccién.

-Atravesé un patio atestado de “jeeps” y camio-
nes militares y llegué frente a la entrada del edi-
ficio sin terminar. Subi., Cha... iba delante mio
y el “para” detrds, Las varillas de hierro del ce-
mento armado emergian de la albafiilerfa por to-
das partes. La escalera no tenia barandilla. De los
techos grises colgaban los hilos de una instalacién
eléctrica improvisada. _ '

De un piso al otro habia una incesante agi-
tacién de “paras” que subfan y bajaban, empu.
jando hacia adelante a musulmanes, prisioneros
harapientos, con barbas de varios dias. “Todo
transcurria en- un inmenso rumor de botas, car-
cajadas, groserias e insultos entremezclados. Me
hallaba en el “centro de seleccién del subsector
de la Buzareah”. Pronto iba a enterarine de cémo
se llevaba a cabo esa “seleccién”.

Detrds de Cha..., entré en una amplia habi-
tacion del tercer 0 .cuarto piéo,,la_sala de estar
del futuro - departamento. Algunas mesas desar-
mables; sobre la pared, fotograffas ajadas de sos-
pechogos buscados; un teléfono de campafia, Eso
era todo el moblaje. Cerca de la ventana, un te-
niente. Supe mis tarde ‘que se llamaba Ir... Un
enorme cuerpo de oso, demasiado  grande para
esa cabeza pequefia, con Gjos entrecerrados de
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njfio aun mf:dlo dormido y para la voz aflautada
que salia de ella; una voz algo melosa y ceceosa
de._monaguxllo vicioso.-

—Vamos a darle tina oportunidad —dijo Cha...
‘mirdndome=. Aqui tiene papel y ldpiz. Usted va
a decirnos * dénd€ vive, quién le albergd desde
que pasé a la clandestinidad, cudles son las pet-
sonas que usted encontrd, cuiles han sido sus-ac-
tividades. .

“El tono segma siendo cortés, Me habian retira-
do las esposas. Repeti para los dos tenientes lo
que habifa dicho a Cha. .. duranie e] trayecto en
automaovil, '

—Pasé¢ a'la clandestinidad para evitar la deten-
‘cién, pues sabia-que se habia ordenado mi. con-
‘finamiento. Me ocupaba y sigo ocupindome de
los intereses ‘de mi diario. Al respecto, entrevisté
en Parfs a los sefiores Guy Mollet y Gérard Jac-
quet. No tengo nada que agregar. No escribiré
nada y no cuenten conmigo para ‘denunciar 2 los
que tuvieron €l coraje de albergarme

Siempre sonrientes y seguros de si- mismos, los
dos ‘tenientes se consultaban con la mirada.

'—Creo -ue "es inutil perder el tiempo —dijo
Cha...

Ir.. . asinti6, En el fondo yo también- opmaba
asi. 8i tenfa qué ser torturado, mds tarde o mds
temprano, ¢qué 1mportanc1a tenfa? Y era prefe-
.rible afrontar 1o mids duro cuanto antes..
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Cha, .. estaba hablando por teléfono.

—Preparen un equlpo Se trata de un pez gor-
do. Y digan a Lo... que suba.

Al cabo de unos 1nstantes, Lo... entr6 en la

~ habitacién. De unos 25 afios, pequeiio, de tez bron-

ceada, nariz corva, cabellos engominados y fren-
te estrecha. Sé me acercé y dijo sonriendo:

—cEste es el cliente? Venga conmigo.

Yo iba delante. Un piso mds abajo, entré en
uria pequefia habitacién a la izquierda del pasi-
Ho: Ia cocina del futuro departamento. Una pi-
leta, un hornillo de loza, debajo de una campana
cuyos cristales no estaban colocados atn. Sélo
estaba instalada la estructura metdlica, En el fon-
do, una puerta-ventana recubierta por pedazos de
carton que oscurecian el cuarto.

—Desvistase ~dijo Lo..., y como yo no obe-
decia—: Si no quiere, lo desvestirdn a la fuerza.

Micntras me quitaba la ropa, paracaidistas iban
y venian alrededor mio y por el pasillo, deseosos
de conocer al “cliente” de Lo... Uno de ellos,
rubio, con acento parisino, asomé la cabeza por
el marco sin cristales de la puerta.

~Mira |Es un francés! ¢Optd por los.“‘ratones’ **
contra ncsotros? Lo vas a cuidar, geh, Lo...?

Lo... estaba instalando en el suelo una tahla

15 “Ratén” es ung de los términos despeclivos que ciértos fran.
ecses aplican a los drabes. (N. del T.)
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negra: que Tezumaba la humedad sucia y. pegajo-
sa de los vémitos de anteriores “clientes”.
—Vamos, |acuéstesel

Me récosté sobre. la tabla. Lo. . ., ayudado por

otro, me até las muiiecas y los tobillos con  co-
rreas de cuero sujetas en la madera: Veia a Lo.". .
encima mio, con las piernas abiertds, un. ple a
cada lado de la tabla a la altura de mi pecho y
las manos apoyadas sobre las ¢aderas en la actitud
del conquistador. Me miraba h]arnente a los ojos,
tratando, como sus jefes, de intimidarme,
—Escicheme —dijo con acento de Oranfa—.¢ El
teniente lo deja reflexionar un rato, pero luego
‘va a hablar. Cuando agarramos a un europeo, lo
“cuidamos” mejor que a los “‘troncos”.}” Toc%o el

mundo habla.. Tendrd que decirnos todo, y no
solamente un pedacito de la. verdad, [sino todo!

Entretanto alrededor mfo, los - “boinas azu-
les” ** se burlaban de mi:

~Pero ¢qué hace ése recostado alli? (Estard des-

cansando? ,

Otro, mds hurafio, di6 su’ opinién'

—No, habria que: perder el ‘tiempo con estos
rufianes. Yo los liquidarfa en seguida.

18 Regién que se extiende alrededor de Orin, en el Oeste .arge-
lino. (N. del T.)

17 Los "“troncos”, por los argelmos musulmanés, Otro de “los
términos  despectivos utilizados -por ciertos franceses.’

18 Los, paracaxdmtas llevan boinas de distintos colores segin Ins
unidades que -integran,
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Por debajo de la puerta-ventana entraba una
corriente_de aire helado, Desnudo sobre la tabla
humeda, comenzaba a tiritar. Entonces Lo... se
incliné sonriente:

—¢Tiene miedo? sQuiere hablar?

—No, no tengo miedo. Tengo frio.

—Se hace el guapo, ¢no? Ya se¢ le va a pasar la
gana. Dentro de qulnce minutos va a hablar bue-
namente.

Me quedé alli, en medio de los *‘paras” que
bromeaban y me insultaban, sin contestar esfor-

zéndome para mantenerme lo mds tranquilo po-

sible. Finalmente vi entrar- en la habitacién a
Cha..., Ir..." y un capitin. Alto, delgado, con

los labios apretados, una cicatriz en la mejilla,

elegante y mudo. Era el Capitdn De. ..

- —¢Y? ¢Lo pensé. bien?

Era Cha... que me interrogaba.

—No he cambiado de idea,

—Bueno, se-la habrd buscado -y dirigiéndose
a los demds—: Mis vale ir a la pieza de al lado:
Hay luz 'y estaremos mejor para trabajar.

Apoderéndose de la tabla sobré la cual me ha-
Haba atado, cuatro ‘“paras” mé trasladaron asi
hasta la habitacién contigua, frente a la cocina,

'y me depositaron sobre el piso de cemento. Los

oficiales se 1nsta1aron alrededor mio, sentados
sobre bultos que habfan trazdo sus hombres.
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—jAh! —dijo Cha... siempre muy seguro del
resultado de sus procedimientos—. Necesito papel
¥y un cartén o algo duro para poder escribir en-
cima.

Alguien le alcanzé una tablita a la que dejé en

el suelo a su lado. Luego, tomando de manos de

Lo... un magneto que éste le alcanzaba, lo levan-
t0 a la altura de mis ojos y me dijo, mostrando-
-me el aparato ya cien veces descrito por los tor-
turados:

—Conoces esto, ¢verdad? ¢Has ofdo hablar de
esto? ¢Hasta has escrito articulos en tu diario?

—Usted se equlvoca al valerse de semejantes
métodos. Ya verd. Si tiene algiin cargo que ha-

cerme, entrégueme a la justicia. Dlspone de 24
horas para. eso. Y no tiene por qué tutearme.

- Hubo carcajadas altededor mio. Yo sabia per-
fectamente. que esas protestas no servian para
nada y que, en dichas circunstancias, era ridiculo
invocar la ley ante esos brutos, pero queria ha-
cerles ver que no me habfan impresionado.

—Vamos —dijo Cha

Se me senté un pam sobre el pecho. Muy
moreno, con el labio superior levantado en forma
de tridngulo bajo'la nariz, una amplia sonhrisa de
nifio que estd a punto de hacer una broma pe-
sada... Habia de identificarlo mds tarde en. el
despacho del juez durante un careo. Era el sar-
gento Ja. ..
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©Otro “para” (oriundo sin duda de Orania, por

su acento) se hallaba a mi izquierda, otro a mis

pies y los oficiales alrededor Habf{a otros mais en
la habitacién, que se¢ hablan -acercado para no.
perderse el especticulo,

Sin dejar de sonreir, Ja... agité primero ante

‘mis ojos las pinzas que remataban los electrodos.

Pinzas pequefias de acero brillante, alargadas y
dentadas. Pinzas “cocodrilo” las llaman los obre-
ros de las lineas telefonicas. Ja... me colocoé una
en el 16bulo de la oreja derecha y otra en el dedo
del mismo lado.

De pronto me revolvi en mis ligaduras y aullé
con toda mi voz. Cha. .. acababa de meierme en
el cuerpo 'la primera descarga eléctrica. Junto a

mi ore]a habia surgido una larga chispa y senti
cen mi pecho que el corazdén se me venia a la
boca. Me retorcia aullando y me atiesaba hasta

herirme, mientras se sucedian sin tregua las des-
cargas dirigidas' por Cha... con el magneto en
sus manos. Al mismo compas Cha... repetia una
sola pregunta, destacando la's" silabas:

- —sDénde te escondés?

Entre dos descargas me volvi hacia él para de-
cirle:

—iEstd equivocado y se arrepentiril
Furioso, Cha. .. didé vuelta a fondo el rédstato
de su magneto:
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—jCada- vez_que me ‘des consejos te mandaré
una descarga!l

Y mientras yo. segufa gritando le dijo a Ja...:

—Dios mio! jCémo grita! |Amordézalo!

Apoderidndose de mi camisa, Ja... me la hun-
dié en la boca y volvid a empezar el suplicio. Yo
mordia la tela con todas mis fuerzas y algo me
aliviaba, .

De repente senti algo asi como la salvaje mor-

dedura de una fiera que me arrancase la carne a

tirones. Siempre sonriente encima mio, Ja... me
habfa conectado la pinza en el sexo. Las sacudi-
das que me estremecian eran tan fuertes que las
correas de un tobillo se soltaron. Hicieron una
pausa para ajustarlas antes de continuar.

Al poco tiempo el teniente reemplazé a Ja. . ..

Habfa quitado una pinza del cable y me lo pa-
saba por todo el pecho. Sacudian ‘mi cuerpo es-
tremecimientos nerviosos cada vez mas violentos.
La sesién continuaba. Me habian rociado con
agua para aumentar todavia mds la intensidad 'de
la corriente, de tal modo que entre dos descar-
gas segufa temblando, pero de frio. Alrededor
mio, sentados sobre-los bultos, Cha. .. y sus ami-
gos vaciaban botellas de cerveza. Clavé los dien-
tes en mi mordaza para librarme del calambre
que me retorcia todo el cuerpo. Era'en vano.

Por fin se detuvieron. :

~Vamos, jdesitenlo!
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Habia terminado -la primera ‘‘sesién”.

Me levanté titubeando y me puse el panta-
16n y el saco. Ir... se hallaba delante mfo. Mi
corbata estaba sobre la mesa. Se apoderd de ella,
me la ato como una soga alrededor del cuello y
en medio de las carcajadas, me arrastrd, como si-
arrastrara un perro, detrds suyo hasta la oficina
contigua. :

—¢Y? —pregunto—. ¢No te basta ya? No vamos
a dejarte en paz. |Arrodillate!

Con sus enormes manos comenzd a abofetearme
con todas sus fuerzas. Cai dé rodillas, pero care-
cia de fuerzas para mantenerme derecho, Oscila-
ba, ora a la izquierda, ora a la derecha. Los goi-
pes de Ir... restablecian el equilibrio, cuando
no me arrojaban contra el piso de ceémento. -

—¢Y? ¢Vas a hablar? Estds listo, sme oyes? jEres.
un muerto a plazo!

—Traigan a Audin —dijo Cha...—. FEstd en el
otro edificio.
Ir... seguia golpeindome, mientras el otro,

sentado sobre una mesa, disfrutaba del espec-
ticulo. Hacia tiempo que mis anteojos habfan
volads. Mi miopia aumentaba atin mis la impre-
si6n de irrealidad y pesadilla que experimentaba
y contra la cual me-esforzaba en luchar ante el
temor de que se quebrase mi voluntad. '
—Vamos, Audin, digale lo que le ‘espera. jEvi-
tele los horrores de anoche! ,
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Era Cha... quien hablaba. Ir... me levanté
la cabeza. Encima mio vi el rostro pélido y hosco
de mi amigo Audin que me contemplaba mien-
tras yo'oscilaba sobre mis rodillas,

—Vamos, hablele —dijo Cha. ..

—Es dificil, Henri —dijo Audin.

Y se lo llevaron de nuevo. Bruscamente, Ir. ..
me volvié a levantar, Se hallaba fuera de si. La
sesion duraba demasiado.

—Escuchame, mugriento! jEstds listo! [Vas a

hablar! ¢Me ois? ;Vas a hablar! —Mantenia su
rostro muy cerca del mio; casi me tocaba y gri-
taba—: [Vas a hablar! [Todo ¢l mundo tiene que
hablar aqui! Hicimos la guerra en Indochina y
hemos aprendido a conocerles a ustedes. [Esta es
la Gestapo! |Y vos sabes lo que es Gestapo!,—

Luego, ir6énico—: Has escrito articulos sobre las.

torturas, ¢eh, mugriento? |Y bien! Ahora la 10#
D. P.* te las estd practicando.

Detrds de mi of reir al grupo de torturadores.
Ir... me machacaba el rostro con bofetadas y el
vientre con rodillazos. _

—Lo que hacemos aqui lo haremos en:Francia.
A tu Duclos y a tu Mitterand * les haremos lo

19 10% Divisién de Paracaidistas. R : )
20 Jacques Duclos es el lider comunista, v Francois Mitterand
dirige 1a fraccién izquierdista de la Unién Democritica y Sacia-

lista de la Resistencia. Era ministro del Interior del gabinete de .

Mendés France. (N. del T.)
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que te hacemos a vos, y a tu puta Republica la
haremos sonar también, ¥ Vas a hablar, te lo digo.

Sobre la miesa habfa un pedazo de cartén du-
ro. Lo asi6 y se valié del mismo-para golpearme.

. Cada golpe me atontaba mds pero, al mismo tiem-

pe, me fortalecia en mi decisién de no ceder a
esas bestias que se jactaban de ser los émulos de
Ia Gestapo. ‘ '
—Bueno —dijo Cha...—, jte lo buscaste! Va-
mos a entregarie a las fieras.

Esas “ficras” eran los mismos que yo ya cono-
cfa, pero que babfan de desarrollar mas amplia-
mente sus talentos.

Tr... me arrastré hasta la primera habitacién
donde se hallaban la tabla y el magneto, Tuve
tieropo de ver a un musulindn desnudo al que
hacfan levantar a puntapiés y correr hacia el pa-
sillo. Mientras Ir... v Cha... y los demds se
ocapaban de mi, €l resto del grupo habia prose-
guido su “trabajo” con la tabla y el magneto.
Habfan® “intervogado” a un sospechoso para no
perder tiempo.

Lo... me até sobre la tabla. Comenzaba una
nueva sesidn de tortura eléctrica.

21 Como se ve, se trata de una infidencia sobre b golpe que los
smilitares preparaban desde Aigelia contra Ya 4% Rendblita, v que
et gencxal De Gaulle la conoetado con su “Referéndum™ del 28
de seticinbre de 1058,
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. —Fsta -vuelta te vamos ‘a aplicar el “gordo”
dijo.

En las manos de mi torturador vi. un aparato
mis ‘grande y hasta en el dolor senti una diferen-
cia de calidad. En lugar de las mordeduras agudas
y répidas que. parec1an desgarrarme el cuerpo, era
ahora un dolor mds amplio que se hundia’ profun-
damente en todos mis musculos y:los retorcia du-
rante mds tiempo.. Crispado en mis ligaduras,

apretaba la mandibula sobre mi mordaza y man-.

tenfa los ojos_cerrados. Hicieron una pausa, pero
yo segui temblando nerviosamente,

_; —¢Sabés nadar? —pregunté Lo. .. inclinado ha-

cia mi—, Te vamos a ensefiar. Vamos, ja la ca-
nilla!

Levantaron la tabla sobre la cual yo seguia ata-
do y. me trasladaron asi a la coctha, Alli-apoyaron
sobre la plleta la ‘extremidad de la madera donde

estaba mi cabeza. Dos o tres “paras” sostenian la-

otra punta.. En la cocina no habia mas luz que
la poca que provenia del pasillo. En 1a penumbra
d15tmgu1 a Ir.., Cha... y el capitdn De... que
parecia haber tomado 1a _direccién de las 0pera~
ciones, ‘En la canilla nlquelada que brillaba en-
cima de mi rostro, Lo. . . sujeté el cafio de-goma.
Me envolvié la cabeza en un.trapo mientras De...
le decia: _

~-Pdngale una cufia en la boca.

‘A través de la tela, Lo. .. me apretaba la nariz.
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mientras trataba de hundirme un pedazo de ma-

‘dera entre los labios para que yo pudiera cerrar

la boca: 0 rechazar el agua.

€uando estuvo todo listo me dijo:

—Cuando quieras hablar sélo tendrds-que mo-
ver -los dedos.

Y ‘abri6 la canilla. El trapo se embebié rapida-
mente. El agua mie corria por todas partes, en la
boca, en la nariz y . sabre todo €l rostro. Pero; por
un tiempo, pude seguir aspirando unos pequefios
sorbos de aire. Al contraer la garganta yo trataba

de absorber lo mdhos p051ble de agua y resistir a

Ia asfixia al retener lo mds posible de aire en mis
pulmones. Sin embargo; no pude. resistir mas de
unos instantes. Tenia la impresion de’ ahogar—
‘me y una terrible angustia se apoderé de mi: la
angustia de la muerté misma. A pesar mio todos.
los muisculos de mi cuerpo se estiraban intitilmen-

-te para arrebatarme del ahogo, y también los de-

dos de ‘mis dos manos se agitaron- alocadamente.

—iYa esta! Va a hablar —dijo una-voz.

<El agua dej6 de correr y me qu1taron el trapo.
Yo respiré. En la penumbra vi a los tenientes y
al capitan, con cigarrillos en la boca, que me gol-
peaban violentamente en el vientre para hacerme
devolver el agua absorbida.  Embriagado por el
aire que aspiraba sentfa apenas los golpes.

—aY?

Me quedé callado.
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—iNos  tomé el pelo! {Vuelvan a. pqxierl_e la

cabeza bajo la canillal

Esta vez cerré los pufios hasta hundirme las.

ufias en las, palmas. Fstaba decidido a no volver
a mover los dedos. Era mejor morir asfixiade de
una vez. Temia volver a vivir ese momento te-
rrible en que me habia sentido hundirme en la
inconsciencia  mientras que al mismo tiempo for-
cejeaba: con todas mis energfas para no morir. No
volvi a agitar los dedos pero, en tres oportunidas
des, volvi a experimentar esa insoportable angus-
tia. In extremis me dejaban tomar aliento mien-
tras me hacfan devolver el agua.

Finalmente, perd{ el congcimiento.

‘Cuando volvi a abrir los 0jos, tardé unos segun-
dos antes de volver a tomar contacto con la reali-
dad. Me hallaba tendido, ‘desatado y desnudo, én
medio de los “paras”. Vi a Cha... inclinado ha-
cia mi.

—Ya est4, vuelve —dijo a los demds. Y dirigién-

dose a mi—: Casi te quedds ahi, ¢sabés? Pero no
creas que siempre vas a poder desmayarte. .. [Pa-
rate!

-Me hicieron levantar. Titubeando, me agarre

del mismo uniforme de mis verdugos, pues me
sentia a punto de desplomarme en cualquier mo-
mente. Con befetadas y -puntapiés me lanzaban

- como una pelota del uno al otro. Esbocé un: mo-

vimiento de defensa.

'—Todavia reacciona. .. ¢l animal —dijo alguien.
~Y ahora ¢qué hacemos? —preguntd otro.
Of entre las carcajadas: ‘
—Vamos a chamuscarlo.
—Interesante. .. Nunca he visto eso.
- Era Cha. .., con el tono de alguien que estd
por hacer un nueve experimento. '
- Me empujaron hacia la cocina y alli me hicie-

‘ron recostar sobre el hornillo y la pileta. Lo. .

me envolvid los tobillos con un trapo himedo an-
tes de atarlos sélidamente juntos con una soga.
Entre todos; entonces, me levantaron a fin de col-
garme, con la cabeza para abajo, de la base de
hierro de 1a campana, sobre la pileta; $élo mis
dedos tocaban el p1so, Se divirtieron un momento

~balanceindome dei uno al otro como una bolsa

de arena. Vi a Lo... que encendia lentamente
una antorcha de papel a la altura de mis-ojos, Se

-enderezé y, de repente, senti la lla;.mé sobre el

sexo y las piernas, cuyos pelos se incendiaron coti
un chirrido. Me ergul con un movimiento tan
violento que di contra Lo. .. Volvié a “chamus-
carme”’ una y otra vez antes de ponerse final-
mente a queémarme la punta-de una tetilla.2® .

- Pero yo no reaccionaba ya en forma satisfacto-

tia. 8¢ alejaron los oficiales. S6lo quedaran con-

22 Tste inteligente método -de tortura, por el cval los nazis
sentfan predileceién, fué decumentado en la famesa pelicula ita-

liana “Roma, cindad abievta™, (N, del T.)
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migo Lo. .. y otro “para”. De vez en cuando vol-
vian a golpearme o me aplastaban con sus botas
la extremidad de los dedos como si quisieran re-
cordarme su presencia, Con los ojos abiertos; yo
hacia esfuerzos desesperados para vigilarlos y tra-
‘tar de no dejarme sorprender por sus golpes. En
los momentos de tregua trataba de. pensar en

otra cosa para olvidarme de mis tobillos lacerados -

por la soga,
.Finalmente, procedentes del pasillo, vi dos bo
tas acercarse a mi rostro. Reconoci la cara. —in-

vertida— de Cha. .. de cuclillas. Me miraba fija-

mente.

—cY? ¢Hablids? (No cambiastg de idea?

Lo miré sin contestar. .
- —Desitenlo. )

Lo... solté la soga que me ataba a la barra

de hierro mientras el otro “para” me tiraba de
los brazos. Cai de bruces sobre el piso de cemento.

—Levantate!

No podia hacerlo solo. Sostenido de ambos la-
dos.senti que las plantas de mis pies estaban hin-
chadas hasta el punto de darme la impresion de
‘que cada uno de mis pasos se hundfa en una nube.
Volvi a ponerme el saco.y el pantalén y rode ver-
tiginosamente por una escalera, Alli otro “para”

me volvié a levantar y me apoyé la espalda con-
‘tra’ la pared, sosteniéndome con sus. dos manos.

Yo temblaba de fric y a causa del agotamiento
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nervioso. - Mis dientes castafieteaban. El compa-
fiero ‘de. Lo... —el mismo que se habia “ocu-
pado” de mi en la cocina— habia llegado al des-
cansillo.

- —jCamind! —ordend,

.Me empujé hacia adelante y de un’ puntaple.'
me -arrojé al suelo.

—aNo ves que estd * “groggy’’? —dqo el otro ‘con

acento francés—. [Déjalo tranqullol

‘Eran las primeras palabras ' humanas que oifa
desde mi llegada.

—~A tipos como éste habria que liquidarlos a to-
dos —respondié mi torturador,

Me flaqueaban las piernas, y para no caer me

.fapoyaba con las palmas y la frente contra la pa-
red del pasillo.- Mi torturador me hizo poner las

manos en la espalda y me até las mufiecas con

una delgada cuerdecita. Luego me arrojé en una

celda.
- De rodillas avancé hacia un jergdn. de paja que
se hallaba contra la pared. Traté de recostarme

de bruces pero el jergon estaba cosido por todas

Partes con alambre de puas, Detrés de la puerta
oi una carca]ada
—Lo puse con el jergon de alambre-de puas.
-‘Era siempre el mismo. Algmen le contestd: _
—De todos modos gand una noche, para dar
tiempo-a sus amigos a largarse.
La cuerde(:lta me penetraba en la carne, me do-
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lian las manos y me quebraba los hombros la
posicién en que estaban sujetos mis brazos, Rocé
la punta de mis dedos. contra ¢l cemento rugoso
para hacerles sangrar y aliviar un poco la pre-
si6n en mis manos hinchiadas, pero no lo logré,

Por un tragaluz en lo alto de la pared vela que
la: noche aclaraba. Of cantar un gallo y calculé
que “‘paras” y oficiales, cansados de su noche, no
podrian volver antes de las nueve; por lo menos.
Por lo tanto, tenia que utilizar en la mejor for-

ma posible todo ese tiempo para recuperar fuerzas
antes del préximo “interrogatorio”. Ora sobre un

honibro, ora sobre el otro, trataba de aflojarme,
pero.mi cuerpo se negaba a calmarse. Temblaba
constantemente y no pude hallar un momento de
reposo. Golpeé con el pie varias veces en la puer-
ta. Finalmente acudié alguien, :
-—¢Que querés? -
. Yo queria ir a orinar.

—Meate encima —me contestd el “para” sin

-abrir la- puerta.
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. Ya era de dfa cuando un “para” —el mismo
que habia juzgado excesiva la brutalidad de su
compafero— aparéecié y me dijo:

—Vamos, nos mudamos,

Me ayudé a levantarme y me sostuvo mientras
sublamos la escalera. .

Desembocamos en una mmensa terraza.. El sol
ya brillaba con fuerza, y mds alld del edificio se
descubria todo un barrio de El Biar. Por las des-
cripciones que habia leido del lugar rae di cuenta
de golpe que me encontraba en el inmueble de
los “paras” en que habia muerto Ali Boumendjel,
abogado de la Corte de Apelaciones de Argel. Era
precisamente esa terraza desde.donde sus tortura-
dores pretendian hacer creer que se habia arro-
jado para “suicidarse”.

Por otra escalera pasamos al segundo cuerpo
del edificio. Luego mi carcelero me encerrd en
una pequefia habitacidén oscura. Era una celda —
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casi un ‘placard— en la que jamis entraba la luz
del dia. Un estrecho tragaluz en’lo alto de la pa-
red, que daha hacia una chimenea de ventilacién,

dejaba penetrar algunos rayos de luz. Avancé

arrastrindome como podfa hacia un rincén para
apoyar la: espalda contra el muro y aliviar mis
hombros retorcidos pcrr calambres.

Poco después, el trajin.por los pasillos se hizo
mas intenso. La casa comenzaba a récdbrar vida
y yo me dispusé a prepararme para el regreso de

mis verdugos: Pero Ir... aparecié solo. Me aga-

rrd por los hombros para ayudarme a levantar,
'y me llevé hasta el descanso.
—~Aqui lo tiene, mi comandante —dl]O.
Delante de mi se hallaba' un_mayor de “paras”
con unifoerme camuflado 'y boina.azul. Era alto,
‘encorvado y extremadamente flaco. En tono sua-
ve ¢ irdnico me pregunto:.

" —¢Usted es. per1od1sta3 Entonces debe compren-

der’ que queremos estar informados, Tendrd que
‘informarnos.

S6lo querfa conocerme. Me reintegraron a mi,
placard No habfa de quedarme alli mucho tiem*
po solo, pues, instantes mds tarde, Ir... reapa-

recid. Ahora lo acompafiaba Cha. .. con otro que
trafa un magneto. Desde el umbral de la puerta
‘me miraron.

. —¢Na querés hablar todavia? Ya sabés que ire-
mos. hasta el final,
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Yo estaba apoyado contra la pared frente a la
puerta. Entraron, encendieron la luz .y se insta-
laron en semicirculo alrededor mie.

- —Necesito una' mordaza —dijo Cha. ..

Hundié la mano en tino de los hatos que se.
encontyraban all{ y sacé- una toalla mugrienta.

—No te preocupes —dijo Ir...—, puede aullar.
Estamos en el tercer subsuelo,

—De ciralquier manera —protesté Cha...—, es
desagradable. .

Me de_sab_rochardnr ¢l pantalén, me. bajaron los
calzoncillos y me colgaron los electrodos de ambos
lados de la _ingle. Se reemplazaban para dar vuel-
tas a la manija del magneto. Era un “gordo”,

_coma ‘el ultimo-del ‘dfa anterior. Yo- gritaba solo
.al principio de la descarga y-a cada aumento de

la corriente. Mis movimientos éran. mucho me-

‘nos violeritos que durante las primeras sesiones.

8in -duda sc lo esperaban, pues no habfan esti-
mado necesario atarme ‘sobre la tabla; Mientras
proseguia el suplicio se ofa un altoparlante voci-

‘ferando canciones en boga. Probablemente la

miisica provenia de algun comedor. o' casino muy

cerca y no dejaba. oir mis gritos. Eran esas d1spo-

mcmnes lo que Ir... bautizaba con el nombre de
“tercer subsuelo”. La sesién de tortura se prolon-
gaba y yo me iba agotando. Me cafa, ora a la de-
recha, ora a la izquierda.
Uno de los dos tenientes desprendia eritonces
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una pinza y me pinchaba en la cara hasta que e
enderezaba.

—Palabra —dijo Cha... —le gusta esto.

Debieron consultarse y decidir que era nece-
sario dejarme recobrar fuerzas.

—Déjale los cables conectados —dijo Ir...—, ya
‘que volveremos.,

Y me abandonaron con las pinzas incrustadas
en la carne.

Mec habré dormido de golpe, pues cuando los
volvi a ver tuve la impresién de que sélo un ins-
tante habia transcurrido desde que se habian ido.
Y desde entonces perdi la nocién del tiermpo.

Ir. .. entrd primero en la habitacidn y me lan-
26 un puntapié, diciendo:

—Sentate!

‘No me movi. Me agarrd y me apoyo Ja espalda

€n un rincon, Un momento después volvia a tor- .

cerme bajo el cfecto.de la corriente cléctrica. Sen-
tia quf, esa, resistencia mia los ponia- smmpie mis
brutales y nerviosos.

—Se lo vamos a encajar en la boca —dij jo Ir..
ordendndome que la abriera.

Para obligarme a obedecer me apretd la nariz
y en el momento en que yo abria la boca para
respivar me hundié el cable pelado hasta muy
adentro, hasta el fondo del paladar, mientras
Cha. .. accionaba el magneto. Yo senti crecer la
intensidad de la corriente y al mismo tieinpo mi
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garganta, mi mandibula, todos los musculos de
mi rostro hasta mis pdrpados se contraian en una
crispacién cada vez mis dolorosa. .
Ahora era Cha... quien tenia ¢l cable.
—Pucdes soltar —le dijo Ir...—, se queda solo,
En efecto, mi mandibula se hallaba so]dadd al

“electrodo por-la corriente. Me cra imposible aflo-

]ar los dientes a pesar de todos mis esfuerzos. Ba-
jo mis parpados crispados, imagencs de fuego y
dibujos geométricos luminosos atravesaban mis
ojos. Crei sentir que.saltaban de sus 6rbitas como
si fueran empujados desde adentro, La corriente
habia alcanzado su limite y paralelamente mi su-
frimiento también. Era algo asi como la pleamar,
y pensé que ya no podrian hacerme sufrir mas.
Pero of a Ir... que decfa al “para” que acciona-
ba el magneto:

—Dale a golpecitos. Disminuyes la velocidad y
luego vuelves a aumentarla. . . ‘

Senti, efectivamente, que la intensidad dismi-
nufa y que decrecian los calambres que me atie-
saban todo el cuerpo. Luego, de un solo golpe,
al darle al magneto todo el volumen, la corriente
me descuartizb de nuevo. Para libraime de esas
caidas bruscas y nuevas ascensiones agudas hasta
la cuspide del suplicio, con todas mis fuerzas co-
mencé a golpearme la cabeza contra el suelo, y
los golpes me aliviaban. Muy cerca del oido Ir.
me gritaba: ; .
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—No tratés de matarte, no lo. logrards.

Por fin hicieron una pausa. Ante mis ojos se
agitaban todavia rayas y puntos de luz, y en mis
oidos resonaba el ruido de un torno de den-

tista. Al cabo de un instante los distingui a lo§

tres delante de mi.
—Y? —pregunté Cha. ..
No contesté.

—iDios .mio! —exclamé Ir... y me ‘abofete6

con todas sus fuerzas.

—Escuchame —dijo Cha... mds tranquilo—.
¢De qué te sirve todo esto? No querés decir nada.
Entonces vamos a agarrar a tu mujer. ¢Creés que
aguantara ella?
~. A su vez, Ir... se inclind hacia mi.

—dCreés acaso que tus hijos estdn a salvo por-

que estin en Irancia? Les haremos venir cuando
se nos dé el gusto.

En medio de-esa pesadilla ya no d1st1ngu1a sino

con dificultad, las amenazas en serio; de la extor-
sién gratuita. Pero si sabia que eran capaces de
torturar a Gilberte como lo hicieron con Gabrie-
lle Giménez, Blanche Moine, Elyette Loup ¥ otras
mujeres jovenes. Mds tarde me enteré de que ha-
bfan torturado incluso a la sefiora de Touri (es-
posa de un acter muy conocido de la radio de
Argel) en presencia de su marido para que ¢l ha-
blara, Yo' temia que adivinaran la angustia qué
se apoderaba de mi ante Ia idea de que pudieran,
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efectivamente, ejecutar sus amenazas, y oi con ali-
vio a uno de ellos qué decia:

—No le importa. No le importa nada.

Me abandonaron, pero ya no pude deshacerme

de Ia idea de que Gilberte podia en cualquier mo-

mento ser atada sobre la tabla de los suphcms
Cha . volvié un poco mds tarde con otro “pa-
: Me conectaron de nuevo y volvieron a- salir.
Ahora yo tenia la impresién de que iban y venfan
continuamente, dindome s6lo unos momentos de
tregua para recuperar fuerzas. Volvi a vér a Cha...
que me corria el cable sobre el pecho y repetia
continuamente la misma pregunta:

—:Dén-de-pa-sas- te-la-no- che-an- tes-de- ser-de-te-
ni-do?

Me pusicron ante los ojos la fotografia de un
dirigente del partido al que buscaban,

—aDén-de-es-td? '

Miré a Cha. .., que estaba ahora acompaifiado
por Ir... Vestia un traje de civil, muy elegante.
Al carraspear yo, se aparté de mf.

—Cuidado! Va ‘a escupir.

—¢Qué importa? —dijo el otro,

—No me gusta. No es higiénico.

Estaba apurado. Tenia miedo de ensuciarse. Se
enderezd- y se ‘dispuso a salir de la habitacién.
Pensé que debia ir a alguna fiesta y que, por con-
siguiente, habia transcurrido otro dfa por lo me-
nos desde mi detencién, Y, de pronto, me senti
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feliz por la idea de que los “brutos” no me ha-
bian vencido.

Ir... también se marchd, pero no me quedé
wucho tiempo solo. En la ceida oscura empuja-
ron a un musuhndn. La puevia abierta durante
un memento rlcjo pasar un rayo de luz. Eutrevi
su silueta. Era joven y corrcctamente vestido. Te-
nia las muiiccas csposadas. Se adelantd a tientas
y se instald a mi lado.

De cuvando en cuando me sacudian estremeci-
micntos, v yo me sobresaltaba gimiendo como si
la tortura de la electricidad e perseguia todavia.
Sintié mis escalofrios y tiré mi saco para cubrir
mis hombros helados, Me sostuvo para que yo
pudiera arredillarme y orinar .contra la pared.
Luego me ayudd a recostarie.

—Descansa, hermano mio, descansa —me mur-
muero.

. Pensé decirle: “Soy Alleg, el tx director de

Alger Républicain. D1 afuera, si puedes, que
he muerte aqui”. Pero necesitaba hacer un es-
fuerzo y no tuve Liempo ‘Se abrid la puerta de

repente y of a alguien gue decia desde el pasillo:
"~ —Por qué lo meticron aqui a ése?

Y se lo llevaron.

Un poce mas t'rt de volvid a abrirse la puerta.
Evan- dos “paras”. Uno de ellos apuntd una lin-
terna eléctrica hacia mi cava. Yo aguardaba los

‘golpes pero no me tocaron. Traté en vano-de dis-

46

tinguir quiénes eran, pero sélo of. una voz joven
qué decia: '

—Fs terrible, gverdad?

Y ‘el otro “para” contestd:

~81, ¢s. tremendo. '

Y sc marcharon. Finalmente se “encendié de
golpe la Inz. Eran dos hombres del grupo de Ir...

—¢Todavia no dijo nada?

w\qo te prmrupe& dentro de cinco minutos va
a hablar.

-—_T-‘Ah! ~contestéd ¢l otro—. (Hablaste de tu idea
con el teniente?

—81. _

Comprendi (}1“* iba a conocer nuevos suphc‘oa

dr.. . aparecid detrds -deellos. Se incling ha-
cia mf, me levanté y me apoyé la cspalda contra

13 paled Abrié mi saco y se iustalé frente a i
con las piernas. apoyadas en las mias separacas

sobre el piso. Sacd una caja de fésforos de un bol-
sillo de su uniforme, frot6 uno y muy lentamente
lo corrié ante mis ojos para ver si yo segufa la
Hama y 81 tenfa miedo. I_.us,go, 31(.1111)[‘{, con £6s-
foros, comenzd a2 quemarme Ja’ punta de las te-
tillas.

—jAhora te toca a il

Se dirigia a uno de sus asistentes. El “para”
estaba encendiendo antorchas de papel ya prepa-
radas y me chamuscaba la’ planta de. los pies. No
me movi ni articulé una palabra. Me habfa.vuelto
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completamente insensible, y mientras Ir... me
quemaba, podia mirarlo sin- pestanear Furioso me
golpeb en el bajo vientre mientras aullaba:

—Estds listo!... jListo! ¢Hablis? ;81 o' no,

mierdal Te gustdtia que te despache ahora mis-
mo, ¢verdad? Pero no ha terminado todavia. ¢Sa-
bés qué es la sed? [Vas a reventar de sed!
- La corriente me habfa desecado la léngua, los
labios, la garganta. Estaban dsperos y duros como
la madera. Ir... debia saber que el suplicio eléc-.
trico crea una’sed insoportable. Habfa abandona-
do sus fésforos v en la mano tenia un vaso de
soldado. En la otra, un recipiente de cinc.

—Hace dos dfas que no bebés. Cuatro antes de
‘reventar. jSon muchos cudtro dias!... Lameris
tus meadas. '

A la altura de ‘mis ojos o cerca de mi oxdo ha-
cfa caer en’ el vaso de metal un hilillo de agua'y
repetia:

—Habli 'y bebés. . Habla y bebés. .

Con ¢l borde del vaso me entreabrm Tos labies.
‘No habia dejado mas que un dedo de liquido .y
yo veia el agua fresca agitarse en el fondo. Pero
no podia absorber una sola gota. Muy cerca de
mi cara, Ir... se refa de mis vanos esfuerzos ago-
‘tadores.

—Digan a los muchachos que vengan a ver el
suplicio de Téntalo —~dijo bromeando.

En el marco de' la’ puerta aparecieron otros
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“paras”. A pesar del embotamiento . en ‘que me
debatfa levanté la cabeza y me negué a -mirar el

agua para no brindar a esas bestias €l especticulo

de mi sufrimiento.

—Bueno, |Ho somos tan malos! Lo mismo te voy_
a dar algo.

Y levd hasta mis labios elvvaso lleno hasta €l

‘borde. Vacilé un momento. Entonces, apretdndo-

me la nariz.y empujindome la cabeza hacia atrds

‘me volcd el contenido del vaso en la boca, Era un

agua atrozmente salada.

Hubo otra interrupcién. Transcurrieron minu-
tos u horas hasta que De. .., el capitan, aparead
a su vez. Lo acompafiaban Lo , Ir. .. y ese enor-
me paracaidista que habia partmpado en las.se-
siones del miércoles. Me apoyaron la espalda con-
tra la pared, y Lo... me conect6 las pinzas en
la oreja y el-dedo.

Cada descarga me hacfa estremecer, pero sin
grxtar Me hallaba casi tan insensible como, una
maquma De... le hizo séfia para que se_detu-
viera. Sentado sobre un bulto, .casi a mi altura,
fumaba mientras hablaba con una voz muy suave
que contrastaba con la de los demis cuyos aulli-
dos todavia resonaban en mis oidos. Charlaba de
temas aparentemente sin importancia y sin rela-
cién alguna con las preguntas que’se me ‘macha-
caban desde el principio. .
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Entre otras “cosas -me preguntd’si muchos dia--
I‘IOS &ran miembros de la Federacién de la Prensa. y
Segmamente le habfia contestado, pero sélo po-
dia ‘mover con esfuerzo mis labms resecos y en-
durecidos, mientras que de mi garganta sélo salfa.
‘un aliento sin sonoridades. Penosamente traté de

-articular algnnos Utulos mientras ¢l continuaba

-como-si‘la- pregunta nueva se derivara de’ las pre--

cedentes

~Y Audin, era un buen companero ¢verdad?

‘Fué algo ‘asi como una sefial de alarma. Com-
prendi que de una cosa a la otra, msenab]fmen-
te, querfa llevarme a hablar de lo que le intere-
saba. Pese.al embotamiento en que me habian
sumido los golpes y las torturas, una sola idea se-
gufa siendo clara para mi. No decirles nada. No
ayudar_}es en nada. No volvi a abrir ia boca.

Simultdneamente, De... perdié la calma. Se
enderezé y comenzd a vmp carme en e! rostro con
todas sus fuerzas. Mi cabeza bambeleaba de un
lado' al otro al Lompas de las bofetadas, pero me

habia vuelto tan insensible que ya no cerraba los
0jos ni siquiera cuando su mano se abatia sobre -
mi. Finalmente se detuvo para pedir que traje-.

ran.agua.

~Ya hcmos probado, mi cap1tan —dijo Ir.

Mi torturador se apoderd lo mismo de la can-
tlmplora y del vaso que le alcanzaron. Al 1gua1
‘que el teniente antes, comenzd ante mis ojos 2

50

verter ‘el agua-de un recipiente a otro, Ilevb el

vaso.a mis. lablos sin que yo pudiese remo;arlos y.
'luego desalentado por mi falta' de reaccién, pues

y6 no hadfa esfuerzo alguno para tratar de beber,

volvi6 a apoyar el vaso en ¢l suelo. - Me desplomé

hacia un costado. En ini caida volqué el vaso.,
—Habr4 que secar cuidadosamente -wdqo h‘.. -

-para que no pueda lamer.

De:. s aparté elIr..; lo reemp}azo (Zon su .
voz.aguda comenzé a gritar inclinado hacia mfs
—;Estés listo! Esta es tu tultima oportunidad. .

1 Fu altima oportumdadl Por eso vino el capitin.

.*Un paracaidista-que habfa.entrado con Lo...
se hallaba sentado con las piefnas cruzadas en 1in
rincén. Habia desenfundado su pistola y la exat
minaba en’ silencio, ostensiblemente, como “para
ver si todo estaba en-orden, Luego la apoy6 sobre
sus rodﬂlas conto si esperase. una orden. En tanto,"
Lo .. me habia “conectado” y a¢cionaba el mag-
neto a wolpecucs pero sin conviccién, ‘Me sobm '
saltaba con cada descarga. Sm emba:go terma otra
cosa. |

Crela Llstmamr apoyada en el. suelo contrzi la

pared, una enorme pinza envuelta en tiras de pa--
pel, y trataba de imaginar.qué suplicios nuevos

me aguardaban. Crefa que con ese -instrumento -
podian arrancarme las ufias, Me sorprendi de in- -
mediato al no experimentar -mds miedo de ello;
y casi me tranquilicé antela idea- de que 1’15 ma-



-nos no tenfan mds de diez dedos. -Apénas hubie-

ron apagado y vuelto a cerrar la puerta, me arras-

tré hasta la pared y me di cuenta de que “la
pinza” no era sino un-cafio de desagiie que salfa’

de la mamposteria, -

Me. resultaba cada vez mads dificil concentrar-
me. La fiebre me hacia delirar. Pero tenia con-
ciencia de que ya no podian ir mucho mis lejos.
Me cruzaban la mente fragmentos de conversacic’
nes pasadas: “El organisme no puede resistir in-
deﬁmdamente. Lléga el momento en que afloja
‘¢l corazén”. Asi habia muertornuestro joven com-
pafiero Djegri, dos meses antes, cn una celda de
la residencia S..., dominio de los “boinas ver-
des” del capitan Fau. o5

Mucho tiempo después, cuando se volvid a.
abrir la puerta, vi entrar a Ir..., acompaiiado

por dos 0f1c1aies que no habia visto nunca hasta

entonces. En la oscuridad uno de ellos se acurru-

¢6 delante de mi y me puso la mano en el hom--

bro como para hacerme entrar en confianza.

—Yo soy el edecin del general M.

: 5e trataba ‘del tenjente Ma.

-Me apena verlo en este estado —agregb—. Us-
ted ‘tiene treinta y scis afios. Es muy joven pa.ra
morir. -

.8e volvid hacia los otros dos y les pidio que
salieran,

—S6lo a mi me va a hablar —explicé.

"Después de cerrarse la puerta nos-quedamos los
dos solos.

—¢Usted tiene miedo de gue se sepa'que hablé?
Nadie lo sabrd y a usted lostomaremos bajo nues-
tra- proteccion. Diga todo” cuanté sabe y lo haré
trasladar de inmediato a la enfermeria.- Dentro
de ocho dias se hallard en Francia con su mujer.
Puede confiar en nuestra palabra. Sino, va a 'd'esa-
parecer,

Aguardo una respuesta. La unica que se me
ocurrid, se la di:

—iPeor para mil

—Usted tiene hijos —continué—. Qulza podria
verlos. ¢Quiere que les diga que conoci a su pa-
dre?. .. ¢Entonces? ¢{No quiere hablar? 8i me deja
ir, volverin ellos. Y no se detendrin hasta el final.

Me quedé silencioso. _

Se levantd, pero agregd antes de salir:

—Sdlo le queda suicidarse.

‘Le oi cambiar unas palabras con los otros dos
que esperaban en el pasillo:

—Hace diez, quince afios que saben que no de-

‘ben hablar si estin detenidos.’Y no hay nada que

hacer para sacdrselo-de la cabeza.

Yo senti que se acercaba el fin de una etapa
En efecto, instantes mds tarde, entraron dos “pa-
ras”. Me soltaron las manos, me ayudaron a le-
vantarme y me acompafiaron luego hasta la terra-



“za. Cada. dos ‘o tres - escalones se detenian para

‘ de;arme recobrar el ahento. Al pasar, otros- “‘pa-

fas”, en la "escalera o en los descanscs, ‘hacfan

bromas para beneficio: de sus compaiieros:
—¢Tienen que llevarlo al sefior? gAcaso no puc-

- de: caminar solo? - _ )

' —Es que durante doce horas hemos estado po-

- miéndolo en Hnea —contesté uno de mis acompa-'

fiantes, como queriendo disculparse,
‘Finalmente: regresamos al otro edificio.

54

4

‘Al final de un pasillo, hacia la 1zqulerda me’

.mtrodU}eron en una celda. Era un cuarto de bano

qué no estaba atn instalado. Uno .de los * ‘paras”’
me agarrd de las pigrnas y el otro per deba]()fde
los brazos. Me depositaron sobre un jergén de
paja apoyado contra la pared. Les of dmcutﬁr un .
momento para saber si convenfa o.no ponerme
las esposas.

—Apenas si puede moverse. No vale la pena.

El otro no estaba de acuerdo.

—A lo mejor después tenemos que lamentarlo.

Fmalmcnt\., me encadenaron -las mufiecas, ya
no en Ja espalda sino por. delante. Experimenté
un alivio extracrdinario.

En lo alto de la pared, hacia la derecha, por
un tragaluz cerrado con alambres de piias, las lu-
ces de la civdad iluminaban débilmeznte Ia habi-
tacién. Era de noche. Desde el techo habian co-
rrido hilillos de yeso sobre las paredes de cemento
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y. por ‘efecto de la ficbre se desdibujaban formas
vivientes que se borraban apenas las veia. No pu-
de dormir-a pesar de mi agotamiento. Me agita-
ban estremecimientos nerviosos, y Tuces deslum-

brantes me fatigaban dolorosamente la vista. En’

el pasilio hablaban de mi.

—Le dards de beber, un poco cada hora, que no
sea demasiado; sino va a’ Treventar.

Uno de los paracaldxstas que me habfan acom-
panado un joven con -acento francés, entré con
una . frazada que extendié sobre mi. Me dié de
beber muy poquito, pero ya no tenia sed.

—¢No te interesa la propuesta del general M...?
~3U VozZ no era hostll—- -¢Por qué no quieres decir
nada? ¢No quieres traicionar a tus amigos? Hay
que ser valiente para resistir asi

Le pregunté qué dia era. Era el viernes por
‘la noche, y habifan comenzado a torturarme el
mlercoles.

En el pasillo habia un incesante ruido de pa-
sos y llamadoes, dominados de cuando en cuando
por la voz aguda de Ir... impartiendo érdenes.
Y, de repente, of gritos tremendos muy cerca, sin
duda en la habitacién de enfrente. Era alguien a
quien torturaban: una mujer. Crei reconocer la
voz de Gilberte. S6lo dias mds tarde supe que e
habia equlvocado.

Se torturd mds o menos hasta el alba. A través

‘del delgado tabique of los aullidos ¥ las quejas;
ahogados ‘por la mordaza, ast- como los insultos y.

los golpes. Supe, ‘muy pronto, que “no- erd” una

.notche excepcmanl sino la rutina de la casa. Los

gritos’ de dolor formaban parte de-los ruidos fa-

miliares delx ‘centro de seleccién”, y ninguno de
los “paras’ ya les ‘prestaba atencion. Sin, embargo,

no creo que se haya encontrado un solo prisione-
ro que no haya llorado como yo de ocho vy humi-
lacién, al ofr por primera vez-los gritos de los
torturados.

Me hallaba. semiinconsciente... Sélo concilié

_verdaderamente el suefio hacia la madrugada an-

tes de despertarme muy tarde cuando el ° para

de la vispera me trajo una sopa . caliente, Mi. prl—
mera comida desde el miércoles. Trague con di-
ficultad unas cucharadas. Mis labios, mi lengua y
mi paladar segufan todavia irritados por las esco-
riaciones de los cables. eléctricos. Se me habifan
infectado otras heridas, y tenfa quem'iduras en la
ingle, en el pecho y los dedos. El ¢ ‘para” me quitd

las esposas y me di cuenta de que ya.no podia

‘mover la mano izquierda, insensible y rigida; Me
dolfa el hombro derecho y no podfa levantar el
brazo.

Por la tarde volvi a ver a mis verdugos. Pare-
cfa que se habian dado cita en mi celda. Estaban
todos: soldados, oficiales y dos civiles (probable-



‘mente dé la D, S.T.)* que no habia visto hasta
entqnces.' Comenzaron a conversar entre ellos; co-
1mo st yo no hubiese estado presente.

' —-dDe modo que no quiere hablar? — -inquirié
uno de los civiles.

—Tenemos todo el tiempo necesario —coniestd
el comandante—. Sen todos asi al principio. L'ar-
daremos un mes, dos meses O tres Meses, Pero ter-
minard por hablar.

—FEs de la misma especie que Akkachc o Elyet~

te Loup —asintié el otro— Lo que quicre, es ser
n “héroe” y-iener una pequefa placa sobre una.

pared dentre de unos cuantos siglos.

Festejaron todos la bromd. Volviéndose hacia
mi, el civil comentd sonriente:

—S{ que te han dejado lindo,

—La culpa es de é —dijo Cha. ..

—Nada le importa --intervine Ir...—; ni s
mujer, ni sus hijos. Prefieve el Partdo.

Tenfa una bota apoyada sobre mi como sobre

-una presa.
Luego agrtog como si se acordara de repente:

—Sabés que tus hijos llegan esta noche por

‘avién? Van a tener un accidente. . .
Comenza‘ron a sa}if de la habitacién, pero De..
y Cha.. . habian sentido que yo. Vacnaba en to-

23 D.S.F. organismo dle la Policia Francesa (Direccidn de - la

Policta Colonial).
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mar- en. serio esa extorsién. Se demoraron en el
umbral de la puerta.. ‘

—Realmente, ¢no' té importan tus hijos? —pre-
gunté el teniente:

Se quédaron un momento silenciosos, y Cha. . .
.concluyé:

—iBuene! Entences vas a reventar,

—Se sabr4 como habré muerto —dije.

—No, nadie sabrd nada. ‘

—3{, siempre se sabe- todo.

Volvié al dia siguiente —domings— con Ir.

s6lo pOT espacio de un momento. Los dos esta-
ban - sonrientes.

—¢No cambiaste de idea? —dijo Cha...—. En-

tonces. tendrds’ nuevos los. Tenernos medios cien-
tificos —insistié6 en el adjetivo— para hacerte ha-

;ar
~ Cyando se hubieron ido golpeé en la puerta y
pedi que me levantaran. Sostenido.por un “para”

fui hasta 'la cocina, apoyéndome. en la pared, y

me - pasc un pOCO de agua pOI‘ Ia cara. Mlﬂntras

volvia.a recostarme, otro para —ese europeo de
'Arfreha que-actuaba con Lo. ..~ asomé la cabeza
.'por el marco de la puerta entreablerta y me pre-
guntd con’ expresion burlona:

Y7 d]ifstas mejor?.
—si =~lel contesté en’ el mlsmo ‘toho—,, prontoer

_]podran emp%zar de nuevo.
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Hubiera querido que charlara un poco y me
dejara adivinar qué se me preparaba y cudles eran
esos. medios “cientificos”. Pero solo contestd hu-
“rafio:

—Ténés razén. No ha terminado todavia. Te
romperemos la trompa.

Kl lunes por la tarde -me desperto Ir... Dos

“paras” me ayudaron a levantarme y bd]amos los
‘cuatro juntos. En él piso inferior estaba la en-
fermerfa. Era. una amplia habitacién con grandes
ventanales, alguncs catres y una mesa sobrecar-
gada de medicamentos en. desorden. En €se mo-
mento solo habia alli un - capitin médico que
parei:’ia esperarine. Era bastante joven, delgado.
con ¢l pelo negro y mal afeitado. Su uniforme
estaba arrugado. Con acento del Sur de Francia
me dijo en forma de saludo:

—dTiene usted miedo?

—No_—contesté.

—No le daré golpes y le prometo no hacer!o‘

sufrir.

Me recostaron sobre uno de los catres. Incli-
nado hacia mi el medico me wmo la Presmn ar-
terial y me auscultd con su estetoscoplo.

~Podemos empezar. S6lo estd algo nervioso —
le dijo a Ir.

Me senti molesto porque habfa descubierto eso

por los latidos de mi corazén. Todos €sos prepa-
rativos confirmaban mis temores, Tban' a*experi-

fu]
o

mientai sobre mi el “suero de la verdad”. Tales
eran los medios “cientificos” de  quie 'me habia
hablado Cha.. .

Desde la vispera me .esforzaba en reunir los re-
cuerdos que me habfan dejado lecturas hechas al

‘azar en los diarios sobre los efectos del penthotal.

“Si la voluntad del sujeto es suficiente, no se le
puede obligar a decir lo que no quiere decir”.
Yo habia retenido esa conclusién ‘que me repetfa
para conservar calma y confianza. Hubiera resul-
tado inutil forcejear. Me habrian atado y era pre-
ferible  utilizar toda mi energia para resistir lo
mejor posible los efectos de la droga.
~ Aguardaron un rato la llegada del enfermero
o-del médico asistente. Sin duda regresaba -de
alguna eperacién o patrulla pues vestfa uniforme
de campafia. Tuvo que déshacerse de su ametra:

Tadora portitil y de su equipo antes de escuchar

las explicaciones del médico;

—Primero, s6lo cinco centimetros ctibicos. ‘Hay
organismos que resisten.

El médico se referfa a la intolerancia de cier-
tos organisn’los a los narcéticos. Pero al principio
crei que queria hablar de resistencia psmologxca
y decidf darles la impresién de que no “resist{a”.

En mi opinién era la me]or forma de absorber 11

dosis' minima de “suero”.
- Tiritaba de frfo y nerviosidad: Me hallaba con
el ‘torso desnudo, pues no me habian devuelto
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mi camisa que seguramente’ algmen habfa encon-:

trado de su gusto.-Uno de los “patas” me arrojé
"una frazada sobre el cuerpo y el ‘enfermero se
acercé.. S¢ apoderé de.mi brazo derecho, hizo sa-

lir la vena apretando con una cinta elastma Y.

bundid en ¢lla la aguja. .

Bajo-la frazada- deslicé mi’ mano riquierda, ri- _

gida e insensible, en el bolsillo de mi pantalc’)n
y la apreté contra mi muslo a través de la tela,
obligindome- a pensar que mientras sintiera- ese

Cfmfacto recordaria que no se trataba de uha vi-

sidn. y estarfa alerta. El enfe*mero ‘apretaba muy
lentamente el émbolo de la jéringa de tal modo
que el hemda entvase gota a gota a mi corriente
sanguinea,

--Cuente lentamente —me dijo ¢l médico—. Va-
mosg!

Conté “uno, dos, tres...” hasta diez y me de-
tuve cormo s estuviese ya dermrdo Fn la base de

la nuca sentia un embotamiento helado que subia’
en"direccidon al cerebro y me empujaba hacia la-

inconsciencia,
Ty

barme—, jsiga usted!

Obedecd la orden:

—QCatorce. .. quince. .. dieciséis, .

Salte¢ a propdsito dos o tres medidas. Volvi a
contar 19, 26, 21 y me callé. Le of decir:

—El otro brazo ahora.
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—iinge, (iO"(f trece —-(il"{) el médico para pTO"

Bajo la frazada desplacé lentamente mi' mane
derecha para ponerla en mi bolsillo, siempre con’
Ia sensacién de que mientras mis ufias pellizcaran’
mi. carne yo permanccema bien aferrado a la
realidad. Pero, pese-a todos mis esfuerzos, me

-dormi.

El médico me estaba golpeando suavemente las
mejillas. Casi cuchicheande, con una voz que que-
rfa ser amistosa, me decfa:

—jHenri! {Henri! Soy yo, Marcel. sEstds bien?

Lentamente y. con esfuerzo volvi a tomar con-
ciencia de lo-que sucedia. Estaba todo oscuro.
Habfan cerrado las persianas. Alrededor mio, sen-
tados sobre los catres, “‘paras” y oficiales —los que
Y@ conocia ya y otros probablemente invitados .a
presenciar el experimento— escuchaban en silen-

cio. Vi que el médico tenfa una hoja de papel en

la mano y comprendi que era la lista de las pre-
guntas que él debia hacerme.

Con el tono familiar de alguien que se encuen-
tra con un viejo amigo, el médico comenzé pre-
guntindome:

—¢ I'rabajaste mucho tiempo en Aiger Répu-
blicain?

La pregunta era inofensiva. Probablemente tra-
taba de hacerme entrar en confianza. Oi que yo
contestaba con wuna locuacidad extraordinaria.
Daba  detalles sobre las dificultades de elabora-
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cién de un diario. Luego hablé de la constitucién
de los equipos de redaccién. Era algo asi’como si

estuviera ebrio, como si alguien que no era yo-

hablara en mi 1ugar Pero yo conservaba suficien-
te conc1enc1a para recordar que me hallaba en
las manos de mis verdugos y que trataban de ha-
cerme denunciar a mis compafieros.

Todo eso, sin embargo, no era mds -que una
introduccién. El médico cuchiched en direccién
a su asistente: '

—-Ya lo ve, da resultado. Hay que proceder as.

Me mterrumplo en medio de mis explicacio-
nes para decirme en voz baja:

—Henri, me dijeron gue me dirigiera a ti para
ver a X... ¢Cémo tengo que proceder?

Bajo un disfraz “‘amistoso” se trataba de una
pregunta que me habfan hecho ya veinte veces
mientras me torturaban. Mil imdgenes acudian a
mi mente ebria. Me encontraba en la calle, en
un depar’tamento en una plaza y siempre con
ese “Marcel” que me perseguia e importunaba
con sus preguntas. Hice un esfuerzo y levanté los
parpados. Logré hacer pie en la realidad antes
de volver a hundirme de inmediato en esa semi-
inconsciencia. El médico me sacudié un poco para
que yo le contestara.

—¢:Donde esta X ..7?

E iniciamos un didlogo de locos.
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—Me extrafiz que te hayan hablado de mi. No
s¢ dénde cstd X .. '

—iCodmo se las arregla cuando guicre verte?

—Jamas necesita verme. No tengo pada que ver
con ¢él.

~51, por supuesto, pero §i quisiera verte, ;como
haria?

—Probablemente dejarir una mota en mi bu-
z6n, pero no hay motivo. ..

Luchaba mentalmente en medic de 2sa conver-
sacton viscosz, siempre lo Dastanie consciente —
pese a la droga— como para resistir a esas bestias.

mEscudnmc —presiguid el médico—, tengo nn
escondite para X... Es absolutamente necesario
que lo vea. 51 lo encuentras, dpuedes ponerme €n
contacto con €1?

—No te prometo nada —l¢ contesté—. Me sor-
prendema que me dé una cita,

~Bueno, pero si viniera por casualidad, jcdme
puedo ponerme en contacto contigo?

—:Donde vives? —le pregunté,

—Veintiséis, calle Michelet, tercer piso a la de-
recha. Pregunta por Marcel.

—Muy bien, recordaré la dirveccion.

—No, no estd bien. Te doy mi direccién. Tie-
nes que darme la tuya. Tienes que tenerme con-
fianza.

—Bueno, entonces, si quicres, podemos encon-
trarnos en la parada del Parque de Galland den-
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tro’'de” quince dias, ‘a las seis de la tarde. Ahora

me voy. No me gusta demorarme en la.calle -
‘—gVives cerca del Parque de Galland? Dime tu

direccitn, :

‘Me haﬂaba agotado y queria terminar de una

vez por todas, hasta en forma grosera:

—~Me estds secando, adids.

—Adids- --repltm el médico.’

Aguardo un’instante, sin duda para a‘segumrse
de .que yo.estaba bien dormido, y le of cuchlchear
a alguien cerca de mi:

" '—Ya no le podremos sacar nada mds.

- Luego of que todos se levantaban y se dirigian
hama la salida como después de un especticulo.
Uno de ellos, al pasar, encendi6é la luz. De un
solo golpe recobré completamente el conecimign:
‘to. Estaban cerca de la puerta, algunos ya fuera y

‘otros, entre Ir... y Cha..., todavia en la habi-
tacién 'y mxrandome Con todas mis fuerzas les
: grlte

" '~Pueden volver.con su magneto No les tengo
mkedo

~También el médico se marchaba llevando una
‘pequefia cartera en la mano. Les hizo sefia de que
‘no contestaran. Antes de abandonar la enferme-
ria le dijo al enfermero:

—Es posible que ahora se ponga un poco mo-
lesto. Déle unos comprimidos.

Antes que volvieran a hacerse cargo de mi los

66

“paras” que me habian traido, el enfermero curé
1nis heridas y cubrié las quemaduras que tenia en
la ingle y el pecho con vendas adhesivas. Final-
mente los “paras” me ayudaron a volver a subir
hasta mi celda. All{ uno de ellos sac6 dos com-
primidos de un bolsillo y me dijo:

—Trdgate estol

Los acepté. Me los deslicé bajo la lengua, tomé
un sorbo de agua y contesté:

—Ya estd.

Apenas sc cerrd la puerta volvi a escupirlos.
Probablemente eran comprimidos de aspiriria.,
pero yo no lograba concentrarme correctamente
v me sentia invadido por una desconfianza aguda
hacia todo. Sobre todo me plesuntaba s1 no seria

solamente el principio del “tratamiento”. Sentia

que ya no me hallaba en mi estado normal. El
corazén y las sienes me latfan febrilmente. Tenia
cita con ““Marcel”. Esa creacién del penthotal ad-
quiria una consistencia de carne. Yo habia lo-
grado no contestar sus preguntas, ¢Cémo podria
deshacerme de €l la proxima vez? Sentia que deli-
rzba. Me abofete¢, me pellizqué para estar seguro
de que todo eso no era un sueito. Pero tan soIo
lograba hacer pie en la realidad para volver de
mmediato a los temores que la droga suscitaba
en mi.
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—Vamos, jnos mudamos!

Eran mis dos acompafiantes de la enfermeria.
Debia ser bastante tarde, quizd las 11 de la nochie.
Mientras subfamos hacia la tegraza se me ocurylo
que iban a “suicidarme”. En el estado en que me
encontraba esa idea no me causabaz la menor emo-
c¢ién. “No hablé bajo las torturas. Tampoco did
resultado el suero, Esic es el fin.”” Pero volvirmios
a bajar al segundo edificio y se me abrid la puerta
de una celda (el placard) que ya conocia. Habia
sido limpiada y se habfa colocado un catre con un
jergdén de paja.

Apenas seé marcharen los “paras” volvieron a
apoderarse de mi mente las mismas ideas olvida-
das durante ese intervalo. Me preguntaba si no
me estaria volviendo loco. Si seguian administran-
dome drogas, ¢seria,capaz de resistir todavia, como
la primera vez? Y si el penthotal me hacia decir lo

69



que yo no- queria, resultaria indtil haber resistido
las torturas. .

Se hallaba abierta la puerta del placard a la
derecha y alli habia un rollo de alambre de latén.
El tragaluz abierto dejaba libre el gancho de cie-
rre. Podia colgar del gancho un pedazo de alam-
bre, subir sobre el catre y después apartarlo con
un puntapié, Luego me rebelé contra la idea del
suicidio. Después se creerfa que me habia levado
a tal extremo el miedo a los suplicios. Ademis,
me preguntaba si esas “facilidades” no me eran

ofrecidas con toda intencién y volvié'a mi mente
la frase que habia pronunciado el edecin del ge-
neral M. “Sélo le queda suicidarse”

Sin embargo, en el momento mismo en que de-

c1d1 que no me matarid y que,-si habfa de morrr
mds valia que fuera bajo los golpes de los “paras”,
me pregunté si no era el temor a la muerte tan
cercana lo que me hacfa encontrar dichos “argu-
mentos”. Morir por morir, ¢no era me]or acaso’
.morir en'seguida y sin correr-el riesgo de ‘ayudar
a los verdugos”’? Traté de razonar lo mds tranqui-
lamente posible.y llegué a la conclusion de que,
de todos modos, no me volverfan a llevar hasta
la mafiana srgmente, por lo menos. Por lo tanto,
_tEma todavia tlempo para matarme en caso de
emergencia. Asimismo me di cuenta de que ne
nie hallaba en un estado normal y que necesitaba
descansar para poder reflexionar mejor,
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Dormi hasta la madrugada. Junto con la fiebre
habfan desaparecido mis temores de la vispera, Me
sent{ de pronto orgulloso y contento de no; habeét
cedido. Estaba convencido de que resistiria toda
via si Volwan a torturarme, de que lucharia hastd
el fin y no les facilitarfa el trabajo, suiciddndome,

Al promediar la tarde me llevaron de nuevo -4
mi primera celda del otro edificio, pero no me
quedé alli ‘'mucho tiempo. Hacia la noche volvi
a recorrer el mismo camino en sentido contraro.
y me encontré de vuelta en el placard, donde pasé;
una segunda noche. Partes. de conversacion que:
llegaban hasta mi desde el pasillo me dieron:.la
explicacién de esas Ordenes y contradrdenes. S¢
aguardaba la visita de una comisién (no sé cual) ot
y sus miembros no debian verme. Por lo tanto' me
escondian en el segundo edificio que oficialmente
no dependia del “centzo de selecaon y solo S€r-
via de alojamiento para los “‘paras” asi como t_.a._m:
‘bién de comedor. '

24 Se trataba en tealidad de la. Comisién de Salvdguardia de’
los Derechos y Libertades Individuales, instituida por Guy Moillet
en abril de 1957, con el prdpésito de apaciguar la opinién fran-
cesa € intermacional, inquieta ante la extensién de las torturas
en Argelia. (N. del T.) .
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Me sentia mejor y logré levantarme y.mante-
nerme parado. Por la actitud diferente de los “pa-
ras” conmigo intufa que “debian de haber apre-
ciado, desde un punto de vista “‘deportivo”, mi
negativa a hablar. Hasta el macizo “para” del gru-
po de Lo... habfa cambiado de tono. Entré una
maiiana en mi celda y me dijo: -

—¢Ya lo habfan torturado en la Resistencia?

—No, ésta ¢s la primera vez —contesté.

—Est4 -bien --comentd con un tono entendido—,
usted es duro.

Al anochecer entré a su vez otro “para” que
yo no conocia. Pequeiio, rubio, con un fuerte
acento del Norte de Francia. Sin duda era un cons-
cripto. Me dijo con una amplia sonrisa:

-—¢Usted sabe que asist{ a todo? Mi padre me
habia hablado de los comunistas en la Resistencia.
‘Mueren, pero no dicen nada.- jEstd bien!
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Miré a ese muchacho de rostro simpatico, que
podfa hablar de las sesiones de tortura que yo ha-
bia padecido, como si se tratara de un acto de-
portive, y podia entrar a felicitarme sin sen-
tirse molesto, como si se tratara de un campeon
de ciclismo. Dias mas tarde lo vi congestmnado,
desfigurado por el odio, golpear en la escalera a
un musulmin que no bajaba lo bastante ripide
los escalenes. (Ese “‘centro de seleccién” no era

s6lo un lugar de torturas para los argelinos, sino.

también una escucla de perversidn para los jove-
nes franceses!

Sin embargo, un “para” per lo mengs no esta-
ba de acuerdo. Erd joven, con un acento del terru-
fio. Abrid la puerta de i celda, una noche hacia
las siete, en momentos en que ya no habia nadie
en el pasillo. Tenfa en la mano una bolsa con vi-
veres; cerezas, chocolate, pan y cigarrilles. Me la
ofrecié diciéndome solamente:

—Tome ésto, Disctilpeme, pero no se puede ha-
~blar aqui.

Y me dié un fuerte apretdén de mano, muy 1d-
pido, antes de volver a cérrar la puerta. Pero Ir.
debi6 de dar érdenes pues no volvi a ver a nadie
como él
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"Me volvieron a llevar a la enfermeria en los
dias siguientes. La primera vez me latia muy [uer-
te €l corazon. Temia nuevas inyecciones de pen-
thotal, pero. s6lo era para curar mis heridas in-
fectadas. Me aplicaron inyecciones de penicilina y
en varias.oportunidades ‘'me cambiaron mis ven-
das. Yo sabia que no podia sacar conclusién algu-

‘na de esos cuidados. De todos modos tenian interés

en cuidarme, Yo no debia debilitarme demasiado.
8i, por el conirario, decidian ejecutarme, necesi-
tarian, aparte de los rastros “normales” de las ba-
las, un cadaver “limpic” en caso de autopsia.

A medida que transcurrian los dias crecia- en
mi la esperanza de que la opinién puablica preve-
nida lograrl’a arrebatarme de sus garras, pero al
mismo tiempo me hallaba convencido de que pre-
ferirfan afrontar el escindalo de mi muerte antes
que el de las revelaciones que yo haria en’ vida.



Probablemente habian reparado en ello, pues.uno
de los “paras” me habia dicho con ironfa cuando
todavia yo era incapaz de levantarme:

—Es una ldstima. jHubieras podido contar mu-
chas cosas como para hacer un libro bien gordo!

Trataron nuevamente de interrogarme. Prime-
ro Cha. .., De... y otro desconocido para mi. Me
hicieron comparecer en la oficina que se hallaba
en el mismo piso. Me senté frente a ellos y me
hicieron por centésima vez la misma pregunta,
pero esta. vez con cortesfa.

—Dénde pasé la noche antes de su detencién?
- —Ya respondi a esa pregunta cuando .ustedes me
torturaron —les dije— Mi respuesta es que no les
contestaré, ,

Sonrieron sin insistir. Luego, De. .. inquirié:

—:Esta a su nombre el contrato de alquiler de
su departamento? Puede contestar esta pregunta,
pues si no lo hace la portera nos lo dird. Ya“ve
usted que no tiene impc}rtancia

—Pregunten a la portera, si quieren. Yo no les
ayudaré.

La entrevista no habia durado m3s de dos o tres
minutos. Cha. .. me acompaiié hasta mi celda.

Unos dias mis tarde recibi la visita del tenien-

te. Ma, . ., el edecdn del general M... Comenzé

diciéndome sin ironfa que estaba contento al ver
que yo estaba mejor. Luego, con una elocuencia
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fécil y rapida, me di6 un “digest” del pensamien-

to politico de los oficiales de la pacificacidn, cuyo
leit motiv era: “No nos marcharemos”, ;La mi-
seria de los argelinos? No hay que exagerar tanto.
El teniente conocia a un mdlgena que ganaba
80.090 francos por mes. a1 colomahsmo”? Una

palabra 1;Wentada por los derrotistas. 8f; hubo in-
justicias, pero ya habian terminado. ¢Las tortu-
ras? No se ‘hace la guerra con monaguillos. La
guerra habria terminado.desde hace tiempo, pero
los comunistas, los liberales y la prensa “senti-
mental” sublevaban la opinion en contra de los
“paras” y les impedian “trabajar”.

Yo tenia muy poco deseo de mantener una con-
versacion de esa {ndole. Sélo le dije que era una
suerte que Francia tuviera otros representantes y
otros titulos de gloria. Luego me limité a contes-
tar irdnicamente a cada uno de esos lugares comu-
nes colonialistas,

Finalmente llego al objeto de su visita. Se me
hacfa una nueva propuesta. Ya no me pedian que
contestara las preguntas formuladas sino sélo que
escribiera mi opinién sobre la situacién actual y
el porvenir de Argelia, Despues recobrarfa mi
libertad. Por supuesto, me negué a ello.

—Por qué? —dijo él—. (Tiene miedo acaso de
que se utilice en contra de usted?

—Eso en primer lugar —contesté—. Por otra
parte no tengo intencidén de celaborar con uste-
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des. Si les interesa mi opinién y Ia de mis amigos
con respecto al problema argelino, consulten las
colecciones de Alger Républicain. Las tienen to-
das, puesto que vuestro diario Le Bled ocupa
nuestros locales.

No 1insistio, y pasando a otro tema me dijo a
quemarropa:

—A proposito, gsabe usted que recibi la visita
de su mujer y de un abogado? Me preguntaron
si usted estaba con vida todavia. —Luego agregd—-:
Es una verdadera lastima. Tengo simpatifa hacia
usted y admiracién por su resistencia.' Voy a estre-
charle la mano. Quizi no lo volvere a ver jamds.

Y después de terminar asi su nimero de va-
riedades, salié de la habitacion. .

=13
o
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1a vispera de mi traslado al campo de Lodi, un
mes después de mi detencidn, me levaron a una
oficina del piso inferior. Me cs'pcraba un capitin
de “paras”, luciendo la boina verde de la Legion

‘Extranjera. De cabellos muy cortos, rostro en for-

ma de hoja de cuchillo atravesado por vna larga
cicatriz, Iahiog apretados y malintencionados, 0j0s
claros y salientes. Me senté frente a él y al mismo
tiecmpo se levantd. Con un golpe en la cara me
arroj¢ al suelo e hizo volar los antecjos que me
habfan sido devueltos,

—Te vas a quitar ésa expresién insolente que
tendés en la trompa —dijo.

Habfa entrado Lo.. ., perrmnecmndo de ple
cerca de la ventana, La prosencia de ese “especia-
lista” me hizo pensar que se acevcaba la tortura.
Pero el capitin volvid a sentarse 2l mismo tempo
(que yo me levantaba.
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—iQuerés un c1garr1110? ~-me preguntd cam-
biando bruscamente de tdctica.

—No, no fumo, y le ruego que me tratc de
usted,

No sélo se trataba de que yo me “apuntara un
poroto”, sino también de que queria saber addn-
de él queria llegar. ¢Torturas o -conversacion

“amistosa”’? Segun que me volviera a abofetear o
tuviera en cuenta mi observacién, yo sabrfa a qué

atenerme. Me contesté que no tenia la menor-

importancia y comenzd a tratarme de usted. Le
pregunté si podia recuperar mis anteojos. Creyo
‘que era para récordar mejor su cara.

—Usted puede mirarme, Soy el capitdn Fau. ..
usted sabe, el famoso capltan S. 8. ¢Oyo hablar
de mi? ‘

Me hallaba en presencia de Fau.. ., el jefe de
los torturadores de la residencia §. .., particular-
mente famoso por su ferocidad.

Probablemente lamentaba haberse de;ado lle-
var por el odio. Traté de hablar con calma, y a

fin de borrar la primera impresién hizo traer dos

botellas de cerveza. Bebi lentamente vigildndolo
por el rabillo del ojo con el temor de que, con

un nuevo golpe, llegara a romperme la botella

entre los_dientes.

—Ustedes tendrdn un lindo expediente sobre
mf, ¢verdad? ¢Qué harin conmigo si las cosas cam-
bian. ..? Pero me gusta arnesgarme
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Luego, sin' transicién alguna, comenzé una di-
sertacién -sobre los escritores y pintores comunis-

tas o liberales y los intelectuales en general. Ha-

blaba cori mucha ignorancia y un odio tal que
trarisformaba las expresiones de su ‘rostro —muy.
mévil— en otras tantas muecas: Yo lo dejaba ha-
blar, interrumpiéndole & veces con el tinico fin
de ganar tiempo.y reducir un tanto la- dura-

cién de las torturas, por si habfan de venir des-
pués.

El capitdn Fau... me habia formulado las pre-
guntas habituales pero sin insistir. Luego volvié a
la “‘gran politica”: Caminaba como un loco por la

- habitacién, acercindose a veces-a mi para gritat-
‘me una frase en la cara. Anhelaba que la guerra

s¢ extendicra a ‘Ttnez y Marruecos. Lamentaba.
que la expedicién de Egipto no "hubiese desem-
becado en una conflagracién general:
- --Me hubiera gustado que un submarino norte-
americano hundiera un buque francés. Habria-
mos tenido guerra con los norteamericanos. Por
lo menos jlas cosas habrfan sido mas claras!

Yo le contradecia, pero como se hace con un

‘enfermo al que no hay que excitar més.- Tuvo:

varias veces déseos de golpearme. pero se contuvo,

¥ en: determinado momento me grité: ~

‘—No quiere decir nada? Yo hago hablar a la
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gente poniéndole, un cuchillo sobre la garganta
durante Ia noche. Ya nos volveremos a ver.
Probablemente todos tenmian la intencidén de
“volver a verme’ ’ cuando’ dcudxeron enviarme al
campo de. Lodi, “reserva” de sosPechosos a los
que se recurre cada vez que lo juzgan necesario.
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Antes del ultimo: interrogatorio dirigido por el
capitin. Fau... y mi traslado inesperado a Lodi,

pude, durante un mes, observar el funcionamien-

to de la usina de torturas. Desde mi celda, veia
por el hueco de la cerradura el pasillo, el descan-
so y unos escalones, A través del delgado tabique
llegaban hasta mi los ruidos de las habitaciones
contiguas.

Durante el dia era un vaivén incesante, por la
escalera y el pasillo, de “paras” solos o empujando
brutalmente hacia adelante a "sospechosos” aton-
tados. En cada piso —lo supe mds tarde— los

amontonaban de a quince o veinté en las habita-

ciones convertidas en prisiones. Los encarcelados
dormian directamente sobre el piso de cemento o
compartian un jergén de paja entre tres o cuatro.
Se hallaban constantemente en la oscuridad, pues
permanecian bajadas las persianas para que no .
pudiera verse nada desde las casas de enfrente.



Durante dias y semanas —a veces més de dos me-

ses— aguardaban alli un mterrogatono, su trasla-
do al’ campo 0 a la prisién, o también su “tenta-

tiva de evasién”; es decir, una rdfaga de ametra-

lladora en la espalda.’

Dos veces por dia, hacia las 14 y las 24 horas
(cuando no se olvidaban) nos trafan bizcochos de
tropa (cinco por la tarde y cinco por la noche),
raras. veces pan y unas cucharadas de sopa. prepa-
rada con todos los desechos de las cogidas de los
sefiores. Un dia encontré una colilla de c1garr1110
¥ oira vez una etiqueta y carozos de frutas escu-
“pidos.

Un musulmédn era el encargado de dicha distri-

bucién. Ex tirador argelino, se¢ habia pasado al’

magquis y habia caido prisioners durante un com-
bate. A camblo de la vida, habfa aceptado servir
a los “paras”. Se llamaba Bula..., pero en for-
ma irrisoria sus amos habian convertido su nom-
bre en “Pour-la-France”, y asf lo llamaban. Le ha-
bian-puesto una boina azul sobré la cabeza; ar-
mindolo con una cachiporra de goma. que utili-
zaba a veces para ganar los favores de sus amos.
Esa basura humaha estaba expuesta al desprecio
de todos, tanto por parte de los “paras” como dé
los prisioneros.

Era durante la noche cuando el ““centro de se-

leccién” vivia su verdadera existencia. Yo ofa los
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preparativos de la expedicién, con ruido de bo:
tas por el pasillo, ruido de armas y érdenes de
Ir... Luego, por el tragaluz me llegaban otros
ruldos ‘En el patm pcruan en marcha los moto-
res de sus “jeeps” y camioness Los ofa alejarse,
Todo quedaba silencioso durante una hora o dos,
hasta el momento en que regresaban con sus ve-
hiculos cargados con “sospechosos” detenidos du-
rante la operacién. Los veia durante un breve
instante cuando pasaban por mi campo visual: es-
calera, descanso y pasillo. Casi siempre 36venes
Apenas si les habfan dado tiempo para vestirse.
Algunos estaban todavia en piyama y otros con
los pies descalzos o en pantuflas, A veces habia
también ‘mujeres. Las encarcelaban en el ala de-
recha del edificio.

El “centro de seleccién” se llenaba entonces de
gritos, imsultos, carcajadas enormes y malinten-
cionadas. Ir. ., comeénzaba el interrogatorio de
un musulnidn. Le gritaba: “Di tu oracién ante
mi”. Y yo adivinaba en la habitacidn contigua a
un hombre humillado hasta el fondo del alma,
obligado a prosternarse rezando ante el teniente
torturador. Luego, de golpe, los primeros gritos
de los torturados cortaban la noche. Habia co-
menzado el verdadero “trabajo” de Ir..., Lo. ..
y los demds.

Una noche, en e] piso inferior, torturaron a
un hombre. Era musulmin v de bastante edad,
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seglin. me pare_cié por el sonido de su voz. Entre
los gritos terribles que le arrancaba la tortura,
répetfa- agotado: ”;Viva. Francia! {Viva Francia!”
quzas crefa calmar as{ a sus verdugos. Pero si-
‘guieron torturdndolo y sus carcajadas retumbaban
pot toda Ia casa.’

Cuando no salian de operacién, Ir. .. y los su-
yos- traba]aban con los sospechosos ya deteni-
dos. Hacia la mediancche o la una de la madru-
‘gada, se 'abria ruidosamente una puerta de las
'habnacwnes-calabozos Un “para” vociferaba: *

~Levintense, puercos!

Llamaba. a uno, dos o tres nombres, Los pri-
_smneros asi nombrados sabian a qué atenerse.
Siempre segufa un largo silencio. y el “para” siem-
“pré ‘debfa repetir los nombres una segunda vez,
‘lo’ waf o ponia furioso:’

J—IQue idiotas! ¢No pueden contestar “presen-
‘te”, no?

Los que habfan silo llamados se levantaban en-
ftonces 'y ‘y’o ofa’ los golpes que les daban, mientras
el “para” los empujaba hacia adelante.

Una noche, Ir. . . lanzé a todos sus hombres al
asalto de- todas las habltamones Con ' 1a CﬂChlpO-
ITa en mano, irrumpieron en los “dormitorios”.

: u-»-;LevantateI

Yo me levanté, pero Ir..., que pasaba por el
pasillo, me vi6 y dijo: |
' ~—No, éste no.
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Y é1 mismo volvié a cerrar con un portazo. Vol-
vi a recostarme sobre mi jergén de paja, mientras
invadia los pisos una enorme batahola de ruidos
de botas, golpes y quejidos angustiosos.

Por la mafiana o la noche, cuando Bula. .. en-

- treabria la puerta para pasarme mis “‘comidas” o

cuando yo iba a los lavatorios, me cruzaba, a ve-
ces, en los pasillos, con prisioneros ‘musulmanes
que se reintegraban a la prisién colectiva o a sus
celdas. Algunos me conocfan por haberme vistg
en manifestaciones organizadas . por el diario.
Otros sélo sabfan mi nombre. Yo seguia con el
torso desnudo, todavia con las marcas de los‘gol-,
pes recibidos y el pecho y las manos cubiertas de
vendas. Comprendfan que al igual que ellos yo
habia sido torturade y me saludaban al pasar:

-—1Valor, hermano!

Y en sus ojos yo lefa una solidaridad, una amis-
tad y una confianza tan totales que me sentia or-
gulloso, justamente por ser europeo, de estar con
ellos.

Ast vivi durante un mes, con el pensamiento.
siempre presente de la muerte muy cercana. Pa-
ra esa noche, o para €l dia siguiente, al alba. Mi
suefio seguia perturbado por pesadillas y sacudi-
das nerviosas que me despertaban sobresaltado.

No me 501prend1 cuando una noche Cha..
entré en mi celda. Sin duda eran alrededor de Tas.
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diez. Me hallaba de pie; cerca del tragaluz, y mi-
raba hacia el bulévar Clemenceau, por el cual

circulaban todavia unos cuantos automoviles. Solo

me dijo:
—Alistese, no vamos muy lejos.

Me puse mi saco sucio y arrugado. En el pa-

sillo, oi que decia:

—Preparen también a Audin y Hadjadj, pem
los llevaremos por separado.

Diez veces habfa hecho yo el balance de esta
vida que crefa terminada. Una vez mads, pensé en
' Gilberte, en todos mis seres queridos y en su do-
lor atroz. Pero me exaltaba el combate que habia
librado sin fallar, asi como la idea de que mori-
- Tia como siempre habfa descado morir: fiel a.mi
ideal y a mis compafieros de lucha.

En el patio, arrancé un automdvil y se al 0.
Un momento después, del lado de la residencia
de los Olivares, hubo una larga rifaga de ametra-
lHadora. Pensé: “Audin”

Aguarde cerca de la veatana para respirar lo
mdas posible el aire de la noche y ver las luces de
la ciudad. Pero transcurrieron los minutos 'y las
horas sin que Cha. .. velviera a buscarme. -

10

He terminado mi relato, Jamais he escrito con
tanta dificultad. Quiza todo ello sigue estando
demasiado fresco en mi memoria. Quizd- también
sea la idea de que, ya pasada para mi, esa pesa-
dilla la viven otros en ¢l momento mismo en que
escribo y que otros la seguirin viviendo mientras
no haya terminado esta odiosa guerra. Pero yo
tenfa que decir todo cuanto sé. Se lo debo a Au-
din, “desaparecido”, a todos los que son humi-
llados y torturados y que siguen luchande con
valor. Se lo debo a2 todos cuantos mueren cada
dia por la libertad de su pafs. '

.He escrito estas lineas, cuatre meses después‘
de mi paso por las manos de los “paras”, en la
celda 72 de la prisién civil de Argel.

Hace apenas unos dias, la sangre de tres jove-’
nes argelinos se reunid, en el patio de la carcel
con la del argelino Fernand Yveton. En ¢l inmen-
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so grito de dolor que surgié de todas Ias celdas en
momentos en que el verdugo vino a buscar a los
condenados, como en el silencio absoluto y so-
lemne que le sucedio, era el alma de Argelia que
vibraha. Llovia y unas gotas quedaron prendidas,
brillantzs en la oscuridad, de los barrotes de mi
celda.

Todas las mirillas habian sido cerradas por los
guardianes, pero ofmos, antes que lo amordaza-
ran, a uno de los condenados que gritaba:

“1Tahia El Djezair! jViva Argelial” Y con una
sola voz, en el momento mismo, sin duda, en que
el primero de los tres subia al patibulo, surgid
de la prisién de las mujeres la cancién de los com-
batientes argelinos:

“De nuestras montafias

La voz de los hombres libres se eleva:
Proclama la independel‘icia

De la patria.

Te doy todo cuanto- amo,

Te doy mi vida,

Oh, mi pafs... Oh, mi pafs.”

Todo esto, tenfa que decirlo para los franceses
que quieran leerme. Deben saber que los ar-
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gelinos no confunden a los torturadores con el
gran pueblo de Francia, a cuyo Jado han apren-
dido tanto y cuya amistad les es tan cara.

Empero, es necesario que sepan qué es lo que
aqui se hace EN SU NOMBRE.

Noviembre de 1957.
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